
VALLE BASSA

La strada bianca lungo il Rio
La strada bianca lungo il Rio(dalla casa di Luigi Girardi fino al Grande cancello di Villa Molon)
Il Rio Bregolo scorre, da tempo immemorabile, sotto il marciapiede lungo il lato destro della 
strada (per chi sale verso la Contrà).
Oggidì l’intero percorso è coperto; ma fino all’ anno ’50, il tratto, compreso tra l’orto di Luigi 
Girardi e il grande Cancello della Villa Molon, scorreva all’aperto.
Era la preoccupazione di tanti conducenti di asini e di tutte le mamme.
“Attento al fosso!”
Fu grazie al nostro amico Rio Bregolo che la Signora Rosa Biasi, in Consolaro se ne uscì col 
detto:
“Esare come el muso de Stona:
che no’ ‘l ga mai tirà el careto;
E co’ ‘l lo ga tirà,
El ga menà el paron tel foso”.
Lungo il Rio, a segnarne il limitare, una rigogliosa siepe viva, una siesa non una pasaia, 
nascondeva il Brolo curatissimo della Famiglia Molon: viti, ciliegi, peschi, peri; il Paradiso 
terrestre. 
Tuttavia, solo dopo la posa del marciapiede, a copertura del torrentello, i passanti poterono 
apprezzare la ricchezza di quella siepe: piante di susino, di prugne, di biancospino…ognuna con
il suo povero dono : qualche susina, prugne profumate, dolcissimi peretoli (frutti di 
biancospino) rossi in autunno; e poi tanoni(tamaro), bruscandoli (luppolo), visoni (vitalba)…
La siepe cedette il passo alle case; ma fu alquanto dura a morire. 



L’uomo della casa della magnolia. Si 
chiamava Gino Paganin ed era interessante 
almeno quanto l’abitazione: un edificio 
massiccio, con la facciata rosa, abbellita da 
un grande capitello della Madonna.
Per noi bambini, l’insolita costruzione 
costituiva un punto di riferimento, più che il 
grande portale a bugne dei Conti Revese, 
bigio e imponente.
Separava la casa, dalla strada bianca e 
polverosa, un muretto sormontato da pilastri 
e balaustra; interrotto da un cancelletto in 

ferro battuto, davanti alla porta principale. Sulla facciata, a corona del Capitello, una enorme 
pianta di rose diventava, a maggio, nuvola color rosa. Sul fianco sinistro della casa, l’annosa, 
enorme magnolia; dentro un mistero d’ uomo.
Viveva solo, curato dalla governante. Occupava le giornate accudendo il grande brolo dietro 
casa e le poche bestie ricoverate nell’attigua stalletta.
A tempo perso praticava la professione di geometra.
Ma la malinconia e la ricorrente depressione che lo tormentavano, facevano di lui un uomo 
schivo e solitario.
Usciva talvolta per necessità o per cercare qualche conoscente.
Allora, ai suoi occhi, la strada diventava un grande cantiere. Misurava a passi, a piedi, a spanne 
il terreno; rifaceva il percorso anche più volte, allo scopo di controllare l’esattezza della 
misurazione, almanaccava sulla punta delle dita.
Rispondeva con cortesia al saluto; ma difficilmente salutava per primo, immerso nei suoi 
calcoli e nei suoi progetti.
D’inverno, il tabarro svolazzava di qua e di là e lui non se ne curava.
La stranezze dell’ uomo, comunque, non erano il solo motivo di simpatia e di interesse: il suo 
brolo, piantumato a frutteto, in primavera ospitava tante piante di ciliegio cariche di frutti.
Quelle grosse ciliegie, dolci e mature,protette dall’alta mura in basalto, Gino le regalava, con la 
sua gentilezza e il suo sguardo mite di geometra perennemente vivo in un mondo di numeri.

Dal Tezzon
La strada bianca terminava all’altezza del Tezzon: dove iniziava l’abitato, cominciava la 
pavimentazione in selese (acciottolato di basalto).
L’edificio, ex Tezzon ospitava tre abitazioni.
Sull’elegante mura confinaria di Villa Molon, dopo il grande cancello, si apriva un breve 
spiazzo chiuso da cancelletto: tre gradini e si saliva alla casa di Maria ed Ettore Tonon: i 
caregheta di Via Valle.
El caregheta Il laboratorio era estivo e stava sulla strada. Il vecchio marciapiede fungeva da 
essiccatoio per i carici, da espositore e da sala di conversazione. L’uomo, seduto su una piccola 
sedia sfondata, impagliava sedie e discorreva con i passanti. Parlava di tutto e sparlava di sua 
moglie, la buona e gentile Maria, che gli lesinava l’olio sull’insalata.
Il parlottio cessava non appena si faceva vivo il caffé.
Prima arrivava la voce di Maria
“Ettore…el café…!” poi si faceva viva anche la donna.
Il nostro caregheta trangugiava il caffé di orzo e, con le persone presenti, si giustificava:
“El xé poco pi de aqua intenta…!” Ma alla moglie rivolgeva uno sguardo di gratitudine che 



valeva più di un grazie.
La povertà non aveva impedito ai due di allevare i figli in modo più che decoroso; ma aveva 
costretto questi ultimi ad andarsene. Uno di essi ferroviere aveva sposato una bellissima donna: 
Immacolata e ne aveva avuta una incantevole figlia: Marinella.
Delle altre due abitazioni, con porta sulla strada, la prima ospitò la Famiglia Stenco, quindi la 
Famiglia Lorenzin di provenienza montenegrina (oggi vi abita una famiglia indiana); l’altra 
Luigi Baldato, sua moglie Linda Bertocco e tre figli. 

Villa Molon
Dietro il Tezzon, si imponeva,(e lo fa a tutt’oggi) alta, Villa Molon, un tempo Zanuso, elegante 
e solida dotata di un’aia regolamentare (un’ara= 100 metri quadri) in cotto, una pompa a 
stantuffo, dalle parti della stalla: un pozzo artesiano a servizio di uomini e bestie. 
Vi si accedeva per il grande cancello già ricordato e per un curato cancelletto con relativa scala,
ricavato nella mura prospiciente la strada .(tutt’ora in uso, restaurato e riportato all’antica 
fattura.)

Villa Molon I ricordi si assiepano e si focalizzano sulla figura di Giovanni Molon, vero artefice
di una rinascita dell’edificio, della conservazione dei mezzi per mantenerlo; uomo accentratore 
e vero motore di quella famiglia numerosa e laboriosa.
Il volto rubizzo dominava dall’alto di un corpo massiccio, diritto. Gli occhi nocciola 
sprizzavano energia a ogni batter di ciglia, a ogni parola. 
Di modi misurati, avanzava con passo lungo e lento, lungo il marciapiede che conduceva alla 
Piazzola. In bocca ostentava l’immancabile sigaro che lasciava una scia di fumo e di profumo. 
Metteva soggezione.
Si recava, in quelle uscite dal tabaccaio o da Maria Chiarello per affari. Ritornava poco dopo 
con lo stesso passo e la stessa indifferenza. A mezzogirno, si raccontava, a tavola gustava brodo
di piccione. Altri cibi non gli si confacevano.
Talvolta usciva in calesse. Sapeva guidare con maestria il cavallo. Noi bambini allungavamo il 
collo, dal momento in cui compariva dal grande cancello, fino a quando scompariva dopo la 
curva.
Il giovedì, era a Vicenza, vestito di tutto punto. Ne tornava tranquillo, indecifrabile. A chi gli 
chiedeva qualche notizia, alzava le mani, le univa e metteva in mostra i palmi. Niente, non 
aveva concluso niente di apprezzabile. Era il suo modo di fare gli affari.
La sua aia, un quadrato di dieci metri per dieci metri, ne vide di grano, attraverso le stagioni! E 
non solo quello dei proprietari; anche quello dei vicini che non avevano spazi adeguati per 
asciugare ora il frumento, ora il sorgo ora il veriolo (parietaria)*. Era sufficiente chiedere con 
creanza e dire grazie dopo il servizio. Per gli abitanti di Via Valle non era poco.
* Il veriolo, pianta comunissima di mure e murette, veniva coltivata per l’industria del colore e 
rendeva bene, anche se le foglie risultavano urticanti e il polline irritante per le vie respiratorie. 
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Il villino dei “comaron”(Salmistraro)
A Nord-Est di villa Molon, ai confini della proprietà, lungo una rispettabile mura di 
contenimento parte in sasso e parte in mattoni, si apriva un cancelletto sormontato da folta 
chioma di due cipressi, per un villino con giardino.
Era il regno delle fiabe, con i suoi vialetti curati e selciati, il gazebo, la balaustra e quel silenzio 
quasi irreale, così complice ad alimentare l’incanto. Vi abitava Giovanni Comaron, Salmistraro 
con i cinque figli, presenti a turno.
Quella era la casa di Piero Salmistraro, il professore che volle studiare in barba alla povertà 
della famiglia.
* Quante estati passate all’ombra di quel gazebo, seduti sulle panche di pietra attorno al tavolo 
rotondo, hanno passato I bambini di Via Valle! Era un’attrazione, un luogo senza tempo dove si 
poteva sognare e giocare.
(Oggi il villino e la terra intorno sono di proprietà di Giovanni Aletti) 
Sulla Strada, sotto il Villino, abitavano Meno Girardi Meno Postin e Antonio Bedin, Toni Ati: i 
portalettere del paese, sempre in bicicletta, sempre puntuali, inverno ed estate. 
Alcuni anni prima, l’edificio superiore e quello inferiore appartenevano entrambi alla Famiglia 
Girardi; lo testimoniava anche la presenza di un gabinetto in mattoni e a due piani ( il piano alto
per l’edificio più in alto): un lusso per la Contrà.
Toni Ati Il postino di Valle si chiamava Toni Ati (Antonio Bedin). Magro come una canna di 
sorgo,un po’ burbero, un po’ gioviale, era sulla strada tutti i giorni, sei giorni la settimana. 
Distribuiva la posta a circa metà del paese, ma la Via lo considerava quasi una proprietà.
Abitava la casa dei postini, con la moglie Ida e i quattro figli.
Il passare del tempo aveva reso lui e la sua bici ante-guerra un’istituzione: era più popolare del 
Sindaco, più conosciuto dell’Arciprete, più importante della Maestra a Scuola
Toni conosceva tutti. Compariva in Contrà verso le nove, puntuale al punto che le donne 
avrebbero potuto regolare la sveglia.
“Xé passà el postin?”
“No, gnancora!”
“Alora no xé gnancora le nove!”
Quante lettere e cartoline trovarono posto in quella borsa panciuta di cuoio scuro a più 
scomparti ,appesa al manubrio di quella bici! 
Lì dentro non viaggiavano solo lettere e cartoline, ma desideri e delusioni, speranze e incertezze
quando una lettera attesa tardava ad arrivare.
Per Toni, l’anno solare comprendeva una sola stagione; non prevedeva giorni belli o giorni 
brutti; ma giorni tutti uguali, con la posta da consegnare, il percorso da completare.
Poi cominciò la pubblicità via Posta a rovinare l’armonia. La borsa divenne sempre più pesante;
la bici vecchia denunciava tutti i suoi anni; Toni decise di andare in pensione. Non deve essere 

stato, comunque, un bel posto la pensione. 
Toni ci rimase un poco, mugugnando; e un 
giorno, stanco di non far niente, inforcata la sua 
bici, prese la più lunga delle strade. In fondo lo 
attendeva il suo amico Meno Girardi, che lo 
aveva preceduto di qualche anno. 
Meno Postin Meno era il postin del mistero. 
Bici, borsone come Toni, ma una serietà e un 
certo distacco che incuteva rispetto in noi 
bambini, forse un peletto di timore. Lavorava al 
Cao de là, ma in Contrà era nato e non c’era 
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piccolo o grande che non lo conoscesse.
Eppure era buono come il pane, paziente, con un timido sorriso di uomo forgiato dalla vita. 
I figli lo avevano lasciato per percorrere la propria strada e lui sapeva vivere anche solo.Ma la 
sua casa difficilmente era vuota. Vi tornavano, turnandosi, figli, nipoti cugini… Meno sapeva 
dire sempre si. 

Oggi nella casa dei postini abita la Famiglia Pretto; e lì sul fianco Nord della casa ecco le 
scalette, il sentiero a gradoni che conduce fino al Campetto e a San Marcello. 

Casa Dal Monte 
Dirimpettaio alla casa dei postini>, si alzava imponente e un poco truce il grande portone della 
fattoria Dal Monte.
Il cancello, in ferro schermato da lamiera, racchiudeva un vasto cortile, con stalla, casa del 
bovaro, pozzo sormontato da ghiera antichissima (pare del ‘500) casa padronale, il cui fianco 
limitava (e limita) la strada. Era quello il regno di Bepi Dal Monte e Candida Biasi, attorniati da
numerosi figli. 
Bepi Dal Monte Sedeva, durante le sere estive, davanti alla porta, su una sedia portata fuori da 
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una nuora o da un nipote; e da lì scrutava con occhio attento l’andirivieni serotino: mucche 
all’albio (abbeveratoio) presso il pozzo, polli intenti a beccare l’ultimo becchime sparso da 
Candida, la moglie; la mungitura serale; le donne venute ad acquistare il latte; il pasto portato ai
maiali, l’accasamento dei piccoli animali…
Impassibile, con la piccola pipa in bocca, devotamente accesa, fissava tutto nella mente; e 
mentre il sole calava e lasciava posto alla brezza della Valle, più benevola , si godeva la fatica 
della giornata. Quel che non andava avrebbe costituito argomento durante la cena: a quella pipa
non sfuggiva neanche un moscerino.
La Russia, al vecchio Bepi, aveva rubato un figlio,durante l’ultima guerra: gli aveva preso 
Piero, il suo ragazzo canterino, che nelle sere estive incantava la Contrà. Il servizio militare 
gliene aveva rubato un altro qualche tempo prima.
Bepi non ne parlava mai.

Le disgrazie, - era solito dire- non risparmiano nessuno. Il gran lavoro dei campi e la regia delle
consuetudine quotidiane registravano una pausa la domenica.
Alle 5 del dì di festa ecco il nostro uomo alla Messa prima: cappello in testa, camicia bianca 
inamidata, vestito di panno e sierpa (cravatta larga). Dopo Messa c’erano l’amico Checco 
Valdagno e il ritrovo all’osteria.
Il pranzo del mezzodì lo costringeva a casa; ma, verso le due, Bepi usciva per le Funzioni. A 
salire l’erta collina della Chiesa, pipa in bocca, impiegava quasi un’ora: tanto ci voleva per 
incontrare l’amico Checco, rendere gli omaggi alla moglie di lui, assaggiare un bicchiere e 
avviarsi con la mente alla partita festiva di foraccio.



D’inverno la faccenda diventava spettacolo. Il nero Tabarro di grosso panno, si avvolgeva 
accuratamente a proteggere l’uomo; ma il drappeggio era frutto di un’arte: la scampanatura 
verso il basso doveva risultare impeccabile. Si dondolava in quell’abbraccio di panno e a 
movimenti pesati e misurati ;affrontava il cammino.

 Per i bambini della Via era l’uomo nero. Oggi la 
casa padronale è abitata dalla signora Pia 
Castegnero, dalle famiglie Bertin e Celadon e, dove
stavan le stalle, dalla Famiglia Balzarin. 
Il moro (gelso) Venendo da Revese, alla prima 
curva a gomito, sul confine tra le proprietà Dal 
Monte Giuseppe e Gino Paganin, oltre l’antica 
mura dentuta, verso gli anni ’60 levava i suoi 
robusti polloni un enorme moraro, un moro nigra, 
con una tonda boccaccia a mezza altezza e un 
pancione smisurato. Era un gigante buono.
Resistette il grosso moro finchè la terra, di cui era 
fedele guardiano, non fu lottizzata. Poi, da un 
giorno all’altro, smise di alzare i robusti polloni 
verso il cielo. Muoiono anche i giganti.



Casa Murzio
Di là della strada, rientrante rispetto alla Via, ecco la casa dei Murzio, adibita a deposito di 
armi e munizioni durante le guerre del Risorgimento. Lì, fino agli anni 50, lavorava Bruno 
Murzio falegname. 

Gioana Careta La casa dei Murzio era casa di 
artigiani. Vi lavoravano un tempo Giovanna Muraro 
come tessitrice, con telaio; il marito Arcangelo Murzio 
marangon (falegname) e, successivamente il figlio 
Bruno.
Giovanna Muraro, detta anche Gioana Careta era la 
scrivana della Contrà.
Piccolina, con due occhi azzurri penetranti, vestiva 
sempre di nero e secondo il costume delle popolane 
venete.
La sapeva lunga la vecchia Gioana: dietro quelli occhi 
azzurri si nascondeva una mente sveglia , in grado di 
ricordare fatti e nomi di tanti anni addietro.
La casa ospitava spesso donne con lettere da leggere o 
da scrivere. Chiedevano permesso con ritrosia; ma si 
vedeva lontano un discorso che si sentivano a loro agio.
La faccenda dello scrivere osservava un rituale quasi 

serio: la richiedente entrava, esponeva le sue necessità, aspettava la risposta. Gioana, che si 
era tenuta in disparte, si faceva avanti. “Ecco, beh, avrei da fare. Ma se è una cosa urgente…” 
e accenneva a una sedia.
La recita la gratificava anticipatamente.
Dopo di che la cuccuma, riempita d’acqua e coperta con
tre cucchiaini d’orzo, si spostava sul fuoco.
Gioana allora, ma solo allora, inforcava gli occhiali,
prendeva la lettera da esaminare e leggeva con lentezza.
“Bisogna rispondere” rifletteva ad alta vce.
Quindi, ghermiti penna e calamaio, si accingeva all’
opera, con la sua scrittura chiara e leggermente inclinata
verso destra.
I suoi studi, arrivati alla terza elementare, trovavano,
soccorso in una cultura umana ricca di sfumature,
acquisite lungo l’ esistenza piuttosto dura. 
A lettera terminata, un pizzico di cenere asciugava lo
scritto e una tazza di caffé suggellava l’operazione. 
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